Lulu Chu est une interprète de films pour adultes qui travaille sous un nom qui se répète, avec Lu Lu Chu comme variante divisée sur ses fiches. Elle tient le premier rôle féminin dans des scènes garçon-fille, un métier plus étroit qu'il n'y paraît. La caméra est construite autour de son visage et de son corps, le rythme dépend de sa façon de répondre à son partenaire, et l'homme en face d'elle est là pour lui donner quelque chose à quoi réagir. Le nom est fait de deux syllabes douces doublées, presque une rime, et il fait ce qu'un nom de scène doit faire : il reste dans l'oreille une fois la scène finie. C'est toute la présentation, et cela suffit pour commencer.

Une scène garçon-fille a une grammaire. Elle s'ouvre sur des bouches et des mains, passe au sexe oral, puis à la pénétration, puis à des changements de position qui renouvellent l'angle sans renouveler l'humeur, et se termine sur une fin que la caméra traite comme le but de l'exercice. La partenaire féminine est l'axe de cette structure. Elle décide si l'ouverture semble pressée ou posée, si un changement de position se lit comme une pause ou une continuation, si la fin arrive comme un soulagement ou comme une chute. Le partenaire peut donner le rythme, mais c'est elle qui contrôle la température. Quand les deux fonctionnent ensemble, la mécanique disparaît et la scène ressemble à quelque chose qui est arrivé, pas à quelque chose qui a été organisé.

Ce que la caméra regarde dans son travail, c'est la surface : la bouche, la ligne de la gorge, les mains, le point où le sang-froid se fissure. C'est pourquoi le cadre reste serré. Une interprète qui tient un gros plan fait quelque chose de plus difficile que celle qui remplit un plan large, parce qu'il n'y a nulle part où cacher les parties du jeu qui ne fonctionnent pas. Le souffle doit être juste. La ligne de regard doit être juste. La réaction doit arriver à l'heure et sembler être venue toute seule. Rien de tout cela ne se voit comme technique quand c'est bien fait. Cela ressemble simplement à une femme qui passe un très bon moment devant la caméra.

Le nom de scène est la marque, et la marque est assez courte pour être portée. Lulu Chu est facile à dire, à écrire et à chercher, et la forme Lu Lu Chu attrape ceux qui séparent les syllabes en tapant. Une page comme celle-ci existe pour ce public : des spectateurs qui connaissent le nom, veulent la biographie au même endroit et préfèrent la lire dans leur langue. Les six versions ne sont pas décoratives. C'est la même introduction répétée pour des lecteurs en anglais, espagnol, allemand, français, italien et portugais, avec des données identiques et une prose réécrite dans chaque langue.